Спектакль - о молодом человеке, который отчаянно ищет смысл жизни и свое назначение на земле. И не он один по ходу пьесы пытается это сделать. Как рассказал Александр Николаев, это история о современном молодом человеке, и, что самое главное, о любви нового поколения. О юноше, который хочет стать кем-то... Но почему никем так и не стал...

Начинается действие спектакля монологом главного героя Саши, роль которого исполняет Яков Рудаков. Саше 24 года, его выгнали из университета. Мы видим его на главной площади города, где все еще не разобрали сценические подмостки для выступлений. Вокруг стеклянные ящики, внутри которых - предметы из жизни: деревья, веник, силуэты, под ногами Саши - полотно в виде бумаги с записями из его дневника. Эта задумка напоминает, что часто в потоке дней слова и мысли человека ничего не значат, по ним топчутся, как топчутся персонажи спектакля по излияниям измученной души. Герой берет микрофон и произносит речь, позже мы узнаем, что в микрофон он произносит только строки из дневника. Очень похоже на современный мир, где мы выставляем свои недостатки напоказ, свои мысли и чувства доверяем посторонним людям, а тем, впрочем, нет разницы, словно они зеваки на празднике Дня города.

Речь героя полна цинизма и разнузданности: он рассуждает о Майке - Анастасии Дашиной - своей подруге, его мучает ревность, он хочет, чтобы она была с ним. Дальше мы видим, как он встречает незнакомую молодую женщину Машу - Ксению Жаркову, та ходит удрученная, Саша пытается её развеселить, балагурит, вскакивает на сцену и кричит: «Цой умер, Пушкин умер...и я умру». Сразу заметна разница между ними, сначала в костюмах, потом в характерах. Саша - в молодежной одежде легкого покроя, Маша же - скована серым рабочим пиджаком и неудобными туфлями на каблуках. Точно так же она скована своей жизнью, в отличие от Саши. Познакомившись с этим молодым человеком, она делится с ним, что её мать хочет покончить с собой, а муж - тут актриса делает паузу - муж хороший. Понятно, что это брак не по любви. Звонит мать: она угрожает отравить себя газом. Саша со всей пылкостью натуры предлагает помощь, ему удается уговорить Машу.

Саша в исполнении Якова Рудакова хоть иногда забывал слова и путал буквы, выглядел довольно правдоподобно. Актер нашел современные штрихи к образу своего персонажа. Его Саша часто засовывал руки в карманы, демонстрируя, как он недоволен. Глаза его иногда загорались настоящим почти нездоровым блеском, когда герой оказывался во власти своих фантазий. Его высокий рост и худощавое телосложение являют типичный внешний вид современной молодежи: она мало в чем нуждается, хотя такого человека легко сбить с ног, что и случится в спектакле...

Сценический круг ТЮЗа вертится, вместе с ним вертятся и стеклянные лабиринты. В одной из секций лабиринта мы видим мать Маши: Арину Аркадьевну. Эту роль исполняет заслуженная артистка России Татьяна Жаркова. Ее героиня там, за стеклом, готовая покинуть мир. Когда мать - Татьяна Жаркова выбирается из заточения, она произносит пронзительную речь о своей нелегкой судьбе. Интересны слова: «Я потратила гребаные 30 лет на этот театр», актриса действительно 30 лет работает в пермском ТЮЗе. Совпадение с текстом Пулинович прояснил еще на пресс-конференции режиссер.

Саша вытряхивает из «пепла» пожилую актрису: обещает написать для неё пьесу. Разительная перемена происходит с ней: вот она уже декламирует стихи, правда, не без помощи «ста грамм фронтовых». Саша внес счастье в её серый гроб утерянной жизни. Она раскидывает по полу ветки: знак того, что ветхости в её душе теперь не место. А Маша в это время стоит в стороне...

Роль Арины Аркадьевны в исполнении Татьяны Жарковой поистине притягательна. Как говорят, точное попадание. Она с легкостью меняла умонастроение своей героини по ходу спектакля, заставляя зал сопереживать ей, каждое слово её было подкреплено выразительными театральными вопросами, восклицаниями, чертой жеста. Правда, её роль выглядит слишком выразительно на фоне остальных, иногда остальные актеры начинали ощущаться как второстепенные на её фоне существования в роли.

Спустя некоторое время Саша приведет Машу на холм в роще, где они вместе будут слушать эльфов. Зритель понимает, что слушают они вовсе не эльфов, а свои сердца, свое общее сердце, бьющееся в унисон. Именно там они поймут, что влюблены друг в друга. Маша, скованная цепями жизни до появления Саши, раскрывается как утренний цветок. Она строит планы о счастливой и свободной жизни, Саша же напряжен таким поворотом событий.

Маша в пьесе - уникальный по-своему персонаж. Об этом говорит и её мать. Она - исчезающий вид, человек, который любит искренне, жертвует полностью, верит целиком, она - носитель добра. Актрисе Ксении Жарковой удалось передать эту сущность, хотя в некоторые моменты казалось, что она не до конца верит в свою героиню. Иногда ее Маша была неубедительной и для нас. Конечно, ее героиня - сама непосредственность, но гипертрофированные эмоции в тех эпизодах, когда ожидается, что она наиболее искренна, делают её несколько фальшивой. Актриса прекрасно владеет мимикой и умеет передать внутреннее состояние героини: ее Маша часто бывала как бы «скукожена», жила «комплексами» до любви к Саше, а полюбив сильно, по-настоящему в первый раз, он изменяется даже в походке. Она больше не чеканит шаг, а почти танцует.

Сюжет пьесы, между тем, подходит к кульминации. Саша вожделеет Майку, которая бросила его ради состоятельного мужчины. Уже не в первый раз она возвращается к 24-летнему студенту, требуя к себе внимание. Маша ушла от мужа, а деньги, отложенные на совместную жизнь с Сашей, сам молодой герой тайком потратил на Майку. Анастасия Дашина в роли Майки, маленькой ненасытной провинциалки, уверенными жестами водила за воображаемый галстук Сашу. Она, не обладающая внешностью модели, как и бывает в жизни, наглостью и харизмой берет целые города, рушит целые миры с эльфами и «эфемерными чувствами». По ходу спектакля мы все-таки увидели её в майке, открытой, соблазнительной одежде, которую, кстати, часто меняют.Естественно, Майка вернулась к Саше, но только пока не кончились деньги. Пока молодые тратили чужие деньги, Арина Аркадьевна умирает, а Маша переезжает в другой город.

В финале драма разворачивается прямо на той центральной праздничной площадке, с которой все начиналось. Саша уже не слышит, как поют эльфы, «да и какие нахрен эльфы?», - крикнет он в конце. Он теперь не альтруист и не талантливый человек, а простофиля в веренице будней. Без гроша в кармане, без любящего человека, он остается философствовать, в то время как у него за спиной разбирают праздничную сцену, и никакие «подождите!» этого не остановят...

Музыкальное оформление в спектакле соткано из подобранных Ольгой Тихомировой композиций: регги, поп, рок, китчевые мелодии из телевизора. Они чужие для героев спектакля, потому что массовые, в них нет лирики. Часто мелодии созвучны настроению героев, но они все равно проходят фоном, не становятся частью их жизни. Музыка здесь - этакое дополнение к созданному на сцене миру, она относится больше ко всем, чем к каждому.

Сценография и костюмы, придуманные художником Любовью Мелехиной, понятны и в меру образны. Сценические костюмы менялись созвучно настроению спектакля, а ее стеклянные лабиринты воспринимались нами как точное отражение душевных переживаний героев.

Вместо вывода. Весь спектакль сделан в форме дневниковых заметок Саши, зритель таким образом проникает в самую суть переживаний молодого человека. Мы вовлекаемся настолько сильно, что в какой-то момент чувствуем, что актеры с нами «на ты».

Постановщик Александр Николаев и актеры в конце концов спровоцировали у зрителя вопрос: увиденное нами - диагноз времени или личный выбор каждого? Бросить высокие идеалы, талант, надежного и единственного любящего тебя человека ради мнимых желаний и похоти? Ответ театра кроется в сочетании этих двух вариантов. Саша оказался во власти тщеславия, прагматизма и гедонизма, он не смог противостоять сладким соблазнам современного мира. Сложно слышать, как поют эльфы, когда вокруг гремят фанфары и молодежные рок-мотивы, а рабочие гремят, убирая сцену.

Еще до спектакля Михаил Скоморохов, худрук театра, предупредил, что название было сменено с «Как я стал...» на «Слушай, как поют эльфы», потому что в ТЮЗе есть спектакль с похожим названием - «Как я стал идиотом». Кажется, если бы оставили исходное название, получилась бы интересная преемственность. Спектакль и пьеса задают вопросы: как не стать потерянным человеком современности? Как не потерять себя и других? В конце концов, как же все-таки не стать «идиотом», не понимающим свою и чужие жизни. Однако ответы лежат в иных слоях творческой реальности, которые ни режиссер, ни писатель нам не открывают. Одно можно сказать точно: там наверняка не поют эльфы.

Фото из архива театра.